Скульптор чесності: пам'яті Ернста Неізвєстного

Талант монументаліста в Радянському Союзі обумовлював успішну співпрацю з рідною партією і появу безглуздих монументів, які викликали б захоплення в ЦК і обкомах.

Власне, навіть після краху Радянського Союзу ситуація не змінилася і на вулицях міст колишньої "однієї шостої" продовжують з'являтися скульптури, які викликають захват у архаїчного начальства - але не мають ніякого відношення до мистецтва.

Неізвєстний міг би обрати таку кар'єру. Але не обрав. Тому що був чесною людиною, що не збиралася зраджувати себе, свій талант і своїх шанувальників. Ця чесність, можна сказати, ставала для нього фатальною протягом усього життя.

Свій перший постріл майбутній бойовий офіцер Ернст Неізвєстний зробив у насильника - мерзотника в погонах, який поглумився над дівчиною у фронтовому ешелоні. Насильник загинув, Неізвєстний отримав направлення в штрафбат.

Те, що він вижив після важких поранень - звичайне диво війни. Те, що не перетворився на наркомана або алкоголіка - а біль після поранень вимагав морфію або спирту - чудо його витримки, його невгамовного бажання жити.

Те, що після таких випробувань не захотів солодкого життя урядового скульптора - чудо моральності. Неізвєстний залишався бійцем протягом усього свого довгого життя. Монументаліст, який виявляється моральним прикладом - взагалі дуже рідкісна річ.

Але система, якій пручався Неізвєстний, нерідко ставила митця перед вибором, що він не мав би робити у звичайному житті.

Неізвєстний був генієм, а радянські люди судили його за вчинками, а не за скульптурами. Вони знали, як нападав на Неізвєстного Хрущов під час знаменитої виставки в Манежі - і як скульптор не відступиа перед сановним самодуром, який нічого не розумів в мистецтві і назвав роботи Ернста Йосиповича і його колег "дегенеративними" - ну зовсім як Геббельс, який в 30-і розправлявся з великими німецькими майстрами.

І вони знали, що саме Неізвєстному родичі Хрущова замовили його надгробок. Просте скульптурне рішення, відоме кожному, хто бував на Новодівичому цвинтарі або бачив фотографії - біле і чорне. Але робота Неізвєстного так відрізнялася від стандартних радянських надгробків, що зажила власним життям.

І визначила сприйняття Хрущова, в якому не було сірого, а тільки "біле" викриття сталінізму і "чорна" участь в репресіях і керівництво огидною "імперією зла".

І все ж це була - політика. Опір матеріалу. У Сполучених Штатах Неізвєстний став просто великим скульптором - тобто майстром, робота якого живе окремо від його образу і вчинків. Людиною, яка хоче творити, а не опиратися і рятувати себе і свою творчість. У цьому, власне, і полягає різниця між свободою творити і необхідністю пристосовуватися. І той, хто не може пристосовуватися, рано чи пізно обирає смерть або свободу. Як Прометей.

До речі, саме Прометея Неізвєстний встановив в тоді ще радянському - але вже українському Криму, в нашому Артеці. Рано чи пізно титан розірве пута.