28 июня 1914 года

Эрцгерцог Франц Фердинанд и графиня София выходят к автомобилю. Этот день - годовщина их свадьбы. Их брак морганатический, заключён по большой любви в самом начале века. Сейчас они сядут в авто и поедут по улицам Сараево. Гаврила Принцип выстрелит два раза: первая пуля ранит эрцгерцога, вторая - его жену. Франц Фердинанд успеет сказать: "Софи! Софи! Не умирай!.."
Она умрёт первой, он - через десять минут.
Вечером в Сараево начнутся антисербские погромы.

Мир до 1914 года не нравился никому. Его несправедливость обличали все мыслящие люди. Его пошлость ненавидели поэты. Фальшивое благообразие претило, законы и традиции ограничивали, и душили. Обывательская жизнь, приспособленческая и лишённая творческих устремлений к прорыву сквозь запреты, казалась лишённой смысла.

А свобода была так близка - надо было лишь разбить оковы. Взорвать старые стены - за ними должен был открыться простор.

Гаврила не хотел убивать графиню. Он целил в символ угнетения и ненавистных порядков. Он готов был отдать свою жизнь за прекрасное, справедливое и свободное будущее, ведь в такой смерти, в отличие от мещанского существования, смысл есть! Но графиня София умерла первой.

Потом погибли на полях сражений около 10 миллионов человек. Ещё 20 миллионов умерли от эпидемий и голода. Рухнули четыре империи. Потом до власти дорвались социальные экспериментаторы, пожелавшие проверить на практике свои способы насильственного осчастливливания человечества. Они убили в общей сложности ещё около 60-ти миллионов. Точнее сказать трудно. Потому что смерть отдельного человека перестала быть событием - смерть поставили на поток.

20 век лишил смысла смерть.

А когда люди поняли, что нет смысла умирать, то заглянули в старые альбомы.

Сегодня минуло ровно сто лет.