OPINION

Дванадцять років болю і гніву

20 лютого, 2026 п'ятниця
20:06

Ніби вчора я покинула барикаду, яку розібрали, щоб вивезти сміття, а насправді, аби вивезти хлопців-строковиків до Києва

Зміст

І вертаюся сама, йду пів дороги пішки в холодній пронизливій темряві, бо маршрутки переповнені, і мені не те що страшно. Мені дуже гірко і тяжко на серці. Весь день снайпери розстрілювали Майдан в прямому ефірі. Якщо вони переможуть, то нас чекають репресії, розправи поодинці. Намагаюся прийняти це як варіант. Ховатись не буде сенсу – все одно знайдуть.

Дванадцять років болю і гніву. Сито Майдану і війни просіює людей. Є ті, кого ти відкинула на самому початку, коли вони раптом почали вітати з перемогою. Я їх спитала: "А де ви були два місяці? Чому не запитали, не подзвонили? Ви хоч уявляєте, що замість перемоги зараз ми оплакуємо вбитих?". У відповідь ліберали з-за кордону накинулись на мене з брудною  лайкою, бо я, бачте, їх образила. Все, з ними покінчено назавжди.

Далі пішла своя мерзота з ниттям: "Ми вас туди не посилали", "Доскакались на Майдані".

Потім ті, хто, "розчарувавшись" у Помаранчевій революції, Революцію гідності проігнорували, як і війну, бо то "війна олігархів", а не їхня.

Тепер пішли ті, що втомились. Не на війні, від війни.

Дезертири, ухилянти. Вони хочуть воювати з комфортом, і кажуть до жінок, що годяться їм у бабусі: "Йди воюй сама!".

Ті, хто не повернувся до своїх родин у перші ж години під час бомбардувань, і їхні сім’ї вивозили волонтери і витягували з-під завалів.

Сито, сито… Як у часи УПА, в одній родині Каїн і Авель, зрадник і герой. Від однієї матері.

Швидше за все, їм нічого не буде. Справедливість не восторжествує. Бо вони вже самі себе покарали. Своїм безчестям.

Я дивлюсь на них, як на порожнє місце, хай вони про це навіть не здогадуються. Мінімум контактів, бо від усіх не закриєшся. А ці крокодилячі сльози… Тупість і егоїзм  керує цими маріонетками. Коли уриваються чи заплутуються мотузочки, вони падають у болото чи просто зависають.

Тільки людина може відчувати біль і гнів.

…Вже вдома я дізналась, що після того, як намагалися вивезти контрактників, у будівлю військової частини полетіли коктейлі Молотова і туди збігся увесь Львів. Частину хлопців, які відмовились їхати, замкнули, і вони б там згоріли, якби дивом не вибрались. Навмисно, аби був привід розправитись з тими, хто блокував частину. Нас усіх фотографували, коли ми чергували на своїх блокпостах. Найперше батьки солдатів, які не хотіли, аби їхні діти були причетні до злочину.

А потім відразу почалась війна...

Джерело

Про авторку: Галина Пагутяк, письменниця, лауреатка Національної премії імені Тараса Шевченка.

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.

Теги:
Читайте також:
Київ
+14.3°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, середа
3 червня
22:59
Анонс
Євросоюз влаштує масштабний захід для дітей у центрі Києва
22:55
Ексклюзив
Марина Данилюк-Ярмолаєва
Корупцію в оборонці не можна замовчувати навіть під час війни, - Данилюк-Ярмолаєва
22:48
Ексклюзив
Андрій Дещиця
"Слід зберігати спокій і застосувати інструменти, щоб вийти з цієї ситуації": Дещиця про скандал через назву підрозділу ССО на честь героїв УПА
22:48
Оновлено
БПЛА "шахед", безпілотник, дрон
РФ запустила БПЛА та КАБи по території України: ситуація ввечері 3 червня
22:42
У кінотеатрах покажуть біографічну драму про Кузьму Скрябіна, побудовану на унікальних архівах
22:40
Оновлено
ЗСУ
З початку доби на фронті відбулося 215 боїв, найгарячіше — на Покровському та Гуляйпільському напрямках
22:00
удар по терміналу Нової пошти в Дніпрі 3 червня 2026
У Дніпрі БПЛА пошкодив інноваційний термінал Нової пошти
21:55
Петер Мадяр
Угорщина та Україна досягли згоди щодо розширення прав угорської меншини, — Мадяр
21:40
Укрзалізниця, вантажні перевезення
Укрзалізниця може підвищити вантажні тарифи щонайменше на 45% через фінансовий дефіцит від російських атак, — Reuters
21:26
Анонс
саундтреки Ганса Циммера на концерті при свічках
Концерт в атмосфері сотень свічок: у Києві прозвучить музика Ганса Циммера
21:07
Оновлено
пожежа у Дніпрі через атаку РФ 3 червня 2026
РФ ударила балістикою по Дніпровському району: поранені люди, загорілися харчові склади торговельної мережі
21:01
Ексклюзив
Костянтин Жеваго
"Я не мав мотиву впливати на Верховний Суд і зацікавлений у чесному розслідуванні справи": Жеваго про визнання Князєвим одержання хабаря від підприємця
20:53
Національна бібліотека імені Володимира Вернадського отримала унікальні книги історичного значення
Національна бібліотека ім. Вернадського отримала унікальні стародруки 17-18 століть
20:51
Ексклюзив
Михайло Гончар
Удари Сил оборони по енергетиці й ВПК РФ більш чутливі для російського суспільства, ніж колосальні втрати у війні
20:50
Ексклюзив
Прапори України та ЄС
До 2029-2030 року у нас є шанс вступити в Євросоюз, - нардепка Сірко
20:26
Зеленський: Росія може виробляти близько 120 балістичних ракет щомісяця
20:00
OPINION
Україна-Польща. Єдиний спосіб змусити ставитися до себе як до рівного — стати рівним
19:37
Зеленський призначив командира бригади "Червона Калина" Мироненка заступником командувача Нацгвардії
Зеленський призначив командира бригади "Червона Калина" Мироненка заступником командувача Нацгвардії
19:22
Командира та заступника військової частини підозрюють у розкраданні 11 млн грн на закупівлі генераторів для ЗСУ
Командира та заступника військової частини підозрюють у розкраданні 11 млн грн на закупівлі генераторів для ЗСУ
19:13
Україна Польща
"Закликаємо політиків з усіх політичних таборів схаменутися". Звернення польських політиків та діячів культури до співвітчизників
19:00
Ексклюзив
Україна ЄС
Наші дипломати працюватимуть, щоб всі кластери відкрилися в червні, - нардепка Сірко
18:58
шенгенська віза шенген
Одинадцять країн написали до Єврокомісії лист з вимогою заблокувати туристичні візи для росіян
18:48
Литва прапор
США виводять понад 1 тис. військових з Литви після закінчення ротації
18:40
Смартфон
У Польщі заборонили використання смартфонів у школах
18:40
Fire Point провела перше успішне випробування керованої ракети FP-7.X для протибалістичного перехоплювача FREYJA
Fire Point провела перше успішне випробування керованої ракети FP-7.X для протибалістичного перехоплювача FREYJA
18:14
Володимир Зеленський
Зеленський заявив, що готовий до прямих перемовин із Путіним для завершення війни
18:11
Китай
Китай залишається "дуже великою проблемою" для санкцій ЄС проти Росії, — спецпосланець О'Салліван
17:59
Володимир Зеленський і Марк Рютте
Шість країн НАТО підтвердили внески до програми PURL для закупівлі зброї України, — Зеленський на пресконференції з Рютте
17:52
Марк Рютте в Києві 3 червня 2026 року
"Десятки тисяч жертв з боку Росії – не абстракція. Ймовірно, ви будете одним з цього числа": Рютте в Києві звернувся до росіян
17:44
Володимир Зеленський
Зеленський: "Розраховуємо, що за літо та осінь зможемо наблизити достойний мир"
17:21
Петер Мадяр
Мадяр каже, що Угорщина продовжить купувати енергоносії РФ
17:10
Польща передала США офіційну пропозицію про нову постійну військову базу на своїй території
17:01
OPINION
Боротьба за владу в Росії відбуватиметься між трьома силами. Колонка Віталія Портникова
16:52
бензин
Дефіцит пального у Росії: обмеження на продаж бензину охопили Москву, Петербург та окуповані території — ЗМІ
16:37
Так виглядає розрив фосфорного боєприпасу
Росіяни вкотре застосували фосфорні боєприпаси по житлових кварталах Костянтинівки, — бригада "Хижак"
16:34
Дмитро Кулеба
Якби Молдова попросила в Києва допомоги з Придністров'ям, у Тирасполі швидко майорів би український прапор, – Кулеба
16:16
Предстоятеля УПЦ МП Онуфрія просять розірвати зв'язки з РПЦ
Розрив з Московським патріархатом підтримують 80% українців, заборону проросійських церков — 62%, свідчить опитування
15:58
втрати окупантів
Засоби ППО, 8 штабів окупантів та пів сотні обʼєктів логістики: Міноборони озвучило втрати РФ від мідлстрайків у травні
15:34
На фото: співробітники СБУ та Національної поліції затримують підозрюваного у шпигунстві на користь РФ на Харківщині
СБУ та Нацполіція затримали 17-річного студента з Харківщини, який "зливав" РФ позиції Сил оборони
15:33
електроенергія
Шмигаль: Україна будує нову децентралізовану енергосистему за принципом енергетичних сот
Більше новин