OPINION

Остання книга

26 грудня, 2025 п'ятниця
18:04

Недавно, то був холодний ранок, я побачила на лавці біля дитячого майданчика, як військовий у камуфляжі з наплічником читає Біблію

Зміст

Я легко впізнала це видання зручного формату, бо в мене теж є таке вдома. Військовий був не молодий і не старий, десь біля сорока, і довкола нього загусла тиша, бо то був простір, який захищали з усіх сторін будинки. Звичайні панельки на Сихові.

Військовий напевно чекав на товариша, з яким вони разом кудись поїдуть – до військової частини, а де вона і скільки звідти до фронту – знають тільки вони.

Свого часу, як тільки Україна здобула статус незалежної держави й зникла цензура, я чула від своїх колег по перу два побажання: 1) книги писати треба так, щоб їх розуміли та переклали на інші мови; 2) нам потрібна масова література, щоб витіснити чужу і заохотити людей до читання. 

Читайте також: "Ця країна" чи Україна?

Наміри начебто добрі й у нас є вже книжковий ринок, купа видавництв і авторів, і навіть "смотрящі" за всім цим, щоб українська література розвивалась у правильному, постколоніальному напрямку. Як виглядає цей"напрямок", ви побачите невдовзі, коли опублікують книжкові рейтинги від "експертів", які самі ніхто і звати їх ніяк. Як правило, бо вони завжди обирають між якісною книгою українського автора і третьосортним імпортним бестселером друге, бо самі як і читачі, що голосують гаманцем чи абонементом в бібліотеках, вражені пліснявою – імпортне завжди краще.А такий омріяний і ситий Захід охоче видає авторів, які пишуть російською, але називають себе українськими письменниками. Їм так зручніше.

Але раптом ми опиняємося не просто на задвірках світового книжкового ринку, так тепер називають літературний процес, а на дні прірви, де конкуренти поїдають один одного. 

А ще через якийсь час у цю прірву меншовартісного графоманства і понтів починають летіти бомби. Реальні, які змушують нас сидіти без світла, тепла і води. Лягаючи спати, люди намагаються вдягнутися у щось краще, аби коли їх відкопають рятувальники, мали на собі нормальну білизну і шкарпетки без дірок. Бо незручно якось у старому дранті з’явитися перед Янголом Смерті. 

Як про це розповісти американцю? Німцю, чи британцю? Він цього ніколи не зрозуміє. У трилерах не пишуть про таке. Там переможене зло рано чи пізно знову відроджується. А нам, українцям, треба, щоб вороги виздихали й поросли травою, і щоб Кремль згорів разом з їхньою "великою" культурою. І з такими мріями нас не пустять в цивілізований світ.Та нічого, зате ми потрібні своєму народові. Це – найвища честь і найвища нагорода.

Читайте також: Менше меншовартості

Уявіть, хоч не треба вже уявляти, бо це наша українська реальність, що завтра ви можете загинути, ну, чи післязавтра, і ви хочете піти з життя гідно, прочитавши наостанок книгу, послухавши музику, яка очистить душу і полегшить перехід туди, де "немає ні смутку, ні печалі, лиш життя вічне". Що ви оберете, що ви знімете з книжкової полиці? З ким з авторів наостанок хочете побесідувати? Ото ж бо. Щось дійсно вартісне, перевірене часом, написане чи перекладене багатою чистою мовою, а не пересипане екскрементами та матюками чи блискітками.

 Українська література має вибороти собі й Україні незалежність, мотивувати її виборювати, і коли вона це зробить, тоді хай розслабляється. Нам потрібні воїни пера, а не на все згодні ради слави партачі.

Джерело

Про авторку: Галина Пагутяк, письменниця, лауреатка Національної премії імені Тараса Шевченка.

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.

Теги:
Читайте також:
Київ
+19.8°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, неділя
7 червня
10:00
Ексклюзив
росія проти НАТО
Співпраця Північної Європи, Балтії та Центральної Європи формує новий центр НАТО, - Міхта
09:56
На фото: важкий відновлювальний залізничний кран серії ЄДК-300 на залізничних коліях
Партизани "Атеш" провели диверсію на залізниці у Воронежі та знищили рідкісний відновлювальний кран
09:30
Оновлено
За добу на фронті відбулося 223 бої, Сили оборони ліквідували 1350 окупантів
09:15
Китай розгорнув морську операцію біля Тайваню у відповідь на японсько-філіппінські переговори
09:09
Ексклюзив
Віталій Портников
Путін вже не вміє тримати удар: Портников про реакцію кремлівського очільника на лист Зеленського
08:57
На фото: пожежа в районі окупованого населеного пункту Чистякове на Донеччині після удару Сил оборони України
Сили оборони вдарили по Зуївській ТЕС на Донеччині та нафтобазі в Криму
08:35
Оновлено
Атака РФ по Запоріжжю 07.06.2026
Дрони РФ атакували кілька регіонів України: загиблий у Запоріжжі, поранені у Херсоні та Одесі
08:00
OPINION
"Перемога" - це слово час уже повернути у наш лексикон
07:31
Ексклюзив
Як виглядало життя в Херсоні понад 100 років тому: десятки архівних фото "ожили" завдяки ШІ
2026, субота
6 червня
22:08
Ексклюзив
Каховське водосховище
Величезна екосистема площею понад 200 000 га миттєво загинула: науковець розповів, як зараз виглядає дно Каховського водосховища
21:55
Росія атакувала катери української Морської пошуково-рятувальної служби, які виконували гуманітарну місію, — Кулеба
21:31
Ексклюзив
Керченський міст може перетворитися для росіян на дорогу в пекло, - Коваленко
21:28
ЗРК Панцир на даху житлового будинку у Москві
На даху багатоповерхівки у Москві встановили ЗРК Панцир, — ЗМІ
20:59
ЗАЕС
Після 15-годинного блекауту на ЗАЕС відновили зовнішнє електропостачання, - МАГАТЕ
20:41
Олександр Лукашенко
"Ми що, хочемо бути м'ясним фаршем?" Лукашенко висловився проти участі Білорусі у війні з Україною
20:22
Аналітика
Вірменія
Пашинян переможе, але Путін не здасться: чого чекати від виборів у Вірменії. Пояснюємо
20:15
Ексклюзив
москва, кремль
Міхта: Кремль вважає, що Захід не готовий до рішучої відповіді на провокації Росії
20:12
Міжнародний союз велосипедистів повністю скасував санкції проти Білорусі
20:01
OPINION
Про Булгакова. Нам не треба "кенсилити" російських класиків, нам потрібно зняти їх з п'єдесталів
19:59
Оновлено
Григорій Глушич
У резонансній ДТП в Києві загинув 12-річний син військового Григорій Глушич
19:36
Петер Мадяр
Уряд Мадяра призупиняє видачу робочих віз для громадян низки країн, а також обіцяє "перезавантаження" державних ЗМІ Угорщини
19:33
Ексклюзив
ЗРК SAMP/T NG
Європейська ППО SAMP/T має низку переваг над Patriot, - авіаексперт Романенко
19:19
fpv-дрон, фпв, ЗСУ, Сили оборони, фронт, Генштаб
Від початку доби росіяни штурмували позиції Сил оборони 64 рази, найгарячіше — на Покровському напрямку, — Генштаб
18:34
Ексклюзив
російські окупанти, армія РФ, окупант, агресор
Повний провал: Коваленко про весняно-літній наступ армії РФ
18:16
дорога з антидроновим захистом
У травні в Україні облаштували понад 211 км антидронового захисту прифронтової логістики, – Федоров
17:48
Будівля Центральної виборчої комісії Вірменії в Єревані
ЦВК Вірменії відмовилася знімати з виборів блок "Сильна Вірменія" - опонентів Пашиняна
17:40
Зеленський Трамп
Лист Зеленського до Путіна насправді адресувався Трампу, - дипломат Мільман
17:08
Ормузька протока
ЄС збільшив імпорт російського газу на 25% на тлі війни з Іраном, — американські аналітики
17:02
OPINION
Простий і жорстокий парадокс цієї війни. Колонка Віталія Портникова
16:42
удар по Запоріжжю 6 червня 2026 року
Росія атакувала Запоріжжя: серед поранених – 10-річний хлопчик, пошкоджені будинки
16:25
Сі Цзіньпін літак
Сі Цзіньпін уперше за сім років відвідає КНДР
16:24
Папа Лев XIV прибув з візитом до Іспанії
15:46
Олександр Лукашенко
Лукашенко запевнив, що Білорусь не є співагресором і закликав Захід до "цивілізованого діалогу"
15:25
Через війну РФ Чорне море втрачає дельфінів: 22 тіла за один день викинуло на узбережжя нацпарку "Тузлівські лимани"
15:24
Водію, який вчинив ДТП з чотирма загиблими в Києві, повідомили про підозру, він перебуває під охороною в лікарні
14:59
Український Крим під російською окупацією
ССО взяли під повітряний контроль сухопутний шлях до Криму — постачання пального та техніки РФ ускладнено
14:44
Окупанти
Окупанти заборонили пасажирські перевезення на ключових трасах ТОТ
14:23
Спалах Еболи в Центральній Африці може зрівнятися з рекордними масштабами 2014 року
14:01
OPINION
Кримський тупик: Як вогневий контроль України ламає плани окупантів на півдні
13:47
ДТП у Києві
Водій Mercedes, який скоїв смертельну ДТП в Києві, мав 39 порушень ПДР, більшість — за перевищення швидкості
Більше новин