OPINION

Остання книга

26 грудня, 2025 п'ятниця
18:04

Недавно, то був холодний ранок, я побачила на лавці біля дитячого майданчика, як військовий у камуфляжі з наплічником читає Біблію

Зміст

Я легко впізнала це видання зручного формату, бо в мене теж є таке вдома. Військовий був не молодий і не старий, десь біля сорока, і довкола нього загусла тиша, бо то був простір, який захищали з усіх сторін будинки. Звичайні панельки на Сихові.

Військовий напевно чекав на товариша, з яким вони разом кудись поїдуть – до військової частини, а де вона і скільки звідти до фронту – знають тільки вони.

Свого часу, як тільки Україна здобула статус незалежної держави й зникла цензура, я чула від своїх колег по перу два побажання: 1) книги писати треба так, щоб їх розуміли та переклали на інші мови; 2) нам потрібна масова література, щоб витіснити чужу і заохотити людей до читання. 

Читайте також: "Ця країна" чи Україна?

Наміри начебто добрі й у нас є вже книжковий ринок, купа видавництв і авторів, і навіть "смотрящі" за всім цим, щоб українська література розвивалась у правильному, постколоніальному напрямку. Як виглядає цей"напрямок", ви побачите невдовзі, коли опублікують книжкові рейтинги від "експертів", які самі ніхто і звати їх ніяк. Як правило, бо вони завжди обирають між якісною книгою українського автора і третьосортним імпортним бестселером друге, бо самі як і читачі, що голосують гаманцем чи абонементом в бібліотеках, вражені пліснявою – імпортне завжди краще.А такий омріяний і ситий Захід охоче видає авторів, які пишуть російською, але називають себе українськими письменниками. Їм так зручніше.

Але раптом ми опиняємося не просто на задвірках світового книжкового ринку, так тепер називають літературний процес, а на дні прірви, де конкуренти поїдають один одного. 

А ще через якийсь час у цю прірву меншовартісного графоманства і понтів починають летіти бомби. Реальні, які змушують нас сидіти без світла, тепла і води. Лягаючи спати, люди намагаються вдягнутися у щось краще, аби коли їх відкопають рятувальники, мали на собі нормальну білизну і шкарпетки без дірок. Бо незручно якось у старому дранті з’явитися перед Янголом Смерті. 

Як про це розповісти американцю? Німцю, чи британцю? Він цього ніколи не зрозуміє. У трилерах не пишуть про таке. Там переможене зло рано чи пізно знову відроджується. А нам, українцям, треба, щоб вороги виздихали й поросли травою, і щоб Кремль згорів разом з їхньою "великою" культурою. І з такими мріями нас не пустять в цивілізований світ.Та нічого, зате ми потрібні своєму народові. Це – найвища честь і найвища нагорода.

Читайте також: Менше меншовартості

Уявіть, хоч не треба вже уявляти, бо це наша українська реальність, що завтра ви можете загинути, ну, чи післязавтра, і ви хочете піти з життя гідно, прочитавши наостанок книгу, послухавши музику, яка очистить душу і полегшить перехід туди, де "немає ні смутку, ні печалі, лиш життя вічне". Що ви оберете, що ви знімете з книжкової полиці? З ким з авторів наостанок хочете побесідувати? Ото ж бо. Щось дійсно вартісне, перевірене часом, написане чи перекладене багатою чистою мовою, а не пересипане екскрементами та матюками чи блискітками.

 Українська література має вибороти собі й Україні незалежність, мотивувати її виборювати, і коли вона це зробить, тоді хай розслабляється. Нам потрібні воїни пера, а не на все згодні ради слави партачі.

Джерело

Про авторку: Галина Пагутяк, письменниця, лауреатка Національної премії імені Тараса Шевченка.

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.

Теги:
Читайте також:
Київ
+22.3°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, субота
6 червня
10:43
Віктор Єленський
В Україні можуть запровадити альтернативну військову службу, — голова ДЕСС Єленський
10:38
Оновлено
ДТП у Києві
У Києві авто на великій швидкості влетіло в підземний перехід. Серед жертв 12-річний хлопець та двоє поліцейських. Водія затримали
10:26
Україна НАТО
На саміті НАТО в Анкарі члени Альянсу планують надати Україні 70 мільярдів євро, — ЗМІ
10:15
Словаччина Україна
Прем'єр Словаччини закликає говорити з Путіним, МЗС підтримує суверенітет України
09:41
Сили оборони вдарили по нафтобазі Кубані, Кронштадту та Маріуполю
Сили оборони вночі уразили нафтобазу на Кубані, військовий завод у Кронштадті, порт Маріуполя та склад ВМФ під Петербургом
09:28
радбез ООН
Радбез ООН збереться на екстрене засідання через недавню масовану атаку РФ в Україні
09:12
Ексклюзив
Карта бойових дій за березень-травень
Карта бойових дій: епічний провал весняного наступу із апогеєм у травні, які перспективи літньої кампанії
09:06
Олег Тягнибок
Командир батальйону 128-ї бригади Олег Тягнибок отримав контузію внаслідок атаки ворожого дрона
09:02
Ексклюзив
Ральф Гофф
Експрацівник ЦРУ Гофф дав прогноз щодо можливого російського літнього наступу
08:57
Кожен п'ятий із затриманих в Україні за співпрацю з Росією у 2025 році є неповнолітнім, — ЗМІ
08:39
Сили оборони, ЗСУ, фронт, Генштаб
За добу на фронті зафіксували 269 боїв, Сили оборони ліквідували 1380 російських загарбників
08:24
У Дніпрі під час затримання поліцейськими чоловік підірвав гранату. Четверо правоохоронців поранено. Порушник загинув
08:17
Атака рф на Запоріжжя 6 червня
Росіяни вночі атакували дронами Запоріжжя, Одещину та Миколаївщину: є поранена, пошкоджено медцентр
08:05
Оновлено
Греція вручила Києву ноту протесту через український морський дрон у її територіальних водах. МЗС України вибачилося
08:01
OPINION
Звір повинен стекти кров'ю. Літня фаза російського наступу буде провальною
08:00
Ексклюзив
трамп путін
РФ намагається використати відносини зі США у власних інтересах, - професор Міхта
07:43
Ексклюзив
Каховська ГЕС
Три роки без Каховського водосховища: унікальне відродження Великого Лугу і тривожні зміни клімату Херсонщини
07:30
Огляд
Михайло Булгаков
Киянин з імперськими поглядами: хто такий Михайло Булгаков і чому в Києві знесли його пам'ятник. Пояснюємо
2026, п'ятниця
5 червня
23:38
Конкурс Благодійна Україна - нагороди
Переможців Національного конкурсу "Благодійна Україна-2025" оголосять 9 червня
23:27
Ексклюзив
Російський диктатор Володимир Путін
Путін, почавши війну проти України, знищив сьогоднішній день Росії: Яценюк про стан російської економіки
22:50
Дональд Туск на Мюнхенській безпековій конференції (14.02.2026)
Польські урядовці проводять переговори із Будановим, щоб вирішити цей непотрібний історичний конфлікт, – Туск
22:44
Ексклюзив
Володимир Зеленський
Багаторівневе повідомлення, яке одночасно "б'є" по кількох цільових групах: політтехнолог Таран про лист Зеленського до Путіна
22:27
Нігерія, Алжир і Нігер об'єднуються, щоб постачати газ в ЄС
Африка готує альтернативу для російського газу: об'єднались Нігерія, Алжир і Нігер, щоб замінити газ РФ для країн Євросоюзу
22:07
Після війни росіяни зможуть в'їхати в Україну після проходження спецзаходів, – Сибіга
21:51
Ексклюзив
школа, навчання, математика
Насправді це диверсія: журналістка Данилюк-Ярмолаєва про ініціативу скасувати математику на НМТ
21:40
Ексклюзив
окупанти, оркі, російські солдати
Гофф: На початку війни західні розвідки суттєво переоцінили російську армію, але зараз існує ризик іншої помилки
21:33
Генсек Гутерреш посмертно нагородив бортпровідника-рятувальника Сергія Приходька: цією медаллю вперше відзначили цивільного
21:30
Ексклюзив
Путін на зустрічі зі своїми силовиками (22.05.2026)
Міхта: Путін може сприйняти війну навколо Ірану як можливість посилити тиск на Україну
20:59
Ексклюзив
Володимир Зеленський
Це був правильний крок: Яценюк про лист Зеленського до Путіна
20:56
ЗСУ, Сили оборони, Генштаб, фронт
За травень Україна вдвічі збільшила удари по росіянах на відстані понад 50 км, – Федоров
20:46
Зеленський та Путін
Путін не хоче закінчувати війну, значить на нього потрібно збільшувати тиск, - відповідь Зеленського
20:01
OPINION
Форум у Петербурзі. Металеві перегородки й кілометри скла — ідеальна мішень для українських дронів
19:26
президент Румунії Нікушор Дан
У Румунії депутата Європарламенту Томака призначили премʼєр-міністром
19:24
Кір Стармер
Росія може напасти на НАТО вже у 2030 році, — Стармер
19:24
Еспресо логотип
Авторський погляд на головну тему тижня: на "Еспресо" новий проєкт з Мариною Данилюк- Ярмолаєвою
19:10
Ексклюзив
Білорусь вертоліт
Білорусь - проблема не лише для України, а й фактор безпеки для всього НАТО, - експрацівник ЦРУ Гофф
18:59
Путін дає прес-конференцію (9 травня 2026 року)
"З елементами хамства": Путін відреагував на лист Зеленського і не бачить сенсу у переговорах
18:34
Сили оборони, ЗСУ, фронт, Генштаб
Сили оборони уразили пункти управління та особовий склад росіян на ТОТ
18:34
Дмитро Лубінець
Лубінець вперше зустрівся з новою омбудсменкою Росії
18:20
Ексклюзив
Путін та Сі Цзіньпін, жовтень 2023 року
Ані Китай, ані Росія не зацікавлені у співпраці зі Сполученими Штатами, - професор Міхта
Більше новин