OPINION

Це і є наше диво. Це і є наше Різдво

25 грудня, 2025 четвер
20:01

Розкажу вам різдвяну історію. Це було колись давно, коли я був малим шмаркачем, мав, може, років п’ять або шість, ще міг бігати попід стіл і не вдарятися лобом, а коти й собаки були великими, як справжні дикі звірі

Зміст

Тоді ми приїхали до бабці з дідом у село.

В ті часи взимку ще падав сніг, а електричка зупинялась далеко — кілометри зо три від нас. Поки дійдеш — і ноги намочиш, і бурульок наїсися, і снігову бабу зліпиш.

Зате в хаті було добре. На Різдво вугілля не шкодували. Чорне, коксівне, гладеньке, таке заокругленої форми, як таблетки, тільки великі — прямісінько з Донбасу на Галичину.

В той день Різдва мало статися диво. І я його чекав.

Дідо Петро змайстрував шопку — макет хліва під стріхою. 

Точнісінько таку, як у Святому Письмі, де народився маленький Ісус.

Посередині в підлозі він вирізав коло і поставив його на коліщатка, збоку приробив ручку. Механізм був улаштований так, як у театрі, коли крутиться сцена. Тобто, натискаючи на важіль ручки, ми могли показувати фігури всередині вертепу одну за одною, так, щоб вони не перекривали одна одну.

Це було геніально! В такій маленькій яскині помістити стільки люду й тварин: дитятко — у яслах, мати — Марія, батько — Йосиф, ангели, пастушки і ще три царі зі Сходу.

Окрім святих та людей — ягнята й ослик.

Тим часом вертеп був порожній. Усі фігурки на картоні мав намалювати дядько Мирон — він художник і дуже гарно малює.

Кутя на столі, гарячі вареники і дзбан узвару. Усі дванадцять страв готові. Але чому немає відчуття свята?

Дідо Петро поглядає на годинник з великим зеленим циферблатом. Смеркло давно, на вулиці порожньо — всі по хатах. А дядька немає і немає.

Здавалося б, що тут такого — немає якихось фігурок до вертепу, це ж лише  дерев’яна скринька вкрита соломою на клеї ПВА. Але в дитячій уяві має ж бути диво, тому я чекаю разом з усіма.

Аж раптом — рев двигуна. Біле "Жигулі" з’являється перед хатою. Тато в одному светрі з шаликом на шиї відкриває ворота. Бабця Наталка витягує з печі хліб, дідо Петро, спершися на підвіконня, з усмішкою виглядає синів — Мирослава і Василя. Що робив я — не пам’ятаю: мабуть, кричав "ура-ура" і в якихось коротких штанцях підстрибував на дивані.

В той вечір батьки чекали сина, брат — брата, а дитина — дива.

Читайте також: Христос прийшов у світ. І світ змінився

Фігурки, які привіз дядько Мирослав, були наче з ікон зняті — яскраві й сакральні. Відчувалася невидима рука майстра. Коли ми розставили їх по колу і мені дали покрутити за ручку, наш вертеп закружляв. Так, як кружляє Земля в небі серед інших зірок.

Це і було різдвяне диво. Здається, саме в цей момент зійшла перша зірка на небі, але це не точно.

Відтоді, скільки себе пам’ятаю, у нас удома завжди на Різдво — вертеп і коляда. І навіть якщо я далеко і не можу бути за столом, мені спокійно, бо я впевнений, що про мене пам’ятають. Так, як пам’ятаю і я.

Наш різдвяний стіл ніколи не стане меншим, якщо ми збережемо пам’ять про рідних і близьких, яких уже немає з нами.

Це і є наше диво. Це і є наше Різдво.

Джерело

Про автора. Мирослав Откович, український журналіст, офіцер ЗСУ

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.

Теги:
Читайте також:
Київ
+26.2°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, вiвторок
14 липня
18:17
Ярослав Качинський
"Допомога Україні безумовно потрібна": голова "ПіС" Качинський розкритикував власного кандидата у прем'єри Чарнека
17:49
Оновлено
Ізумруд
Українські моряки знищили прикордонний "Ізумруд" російської ФСБ, а на фронті армія РФ 84 рази атакувала позиції Сил оборони
17:26
Оновлено
Наслідки атаки РФ 14.07.2026. Дніпровщина
Росіяни завдали ударів по Україні: є загиблі та поранені в кількох областях, ППО збила 108 дронів і 7 ракет
17:22
Відпустки, лікування, декретні: Рада усунула правову нерівність для військових з числа умовно-достроково звільнених
17:19
Оновлено
Володимир Зеленський і Емманюель Макрон
Україна отримає від Франції ліцензію на виробництво ракет Aster для систем SAMP/T, винищувачі Rafale, радари й ракети
17:13
путін
Путін відправив до Ірану "літак судного дня"
17:02
OPINION
Зміна уряду: а в чому логіка?
16:55
Військовий літак Іл-20М КООТ-А
Польські винищувачі перехопили над Балтійським морем російський Іл-20
16:50
Міжнародний олімпійський комітет
Рішення на користь Росії може позбавити МОК фінансування: дев'ять країн ЄС звернулися до Єврокомісії
16:41
Владислав Косіняк-Камиш
"Мов очманілі": міністр оборони Польщі жорстко розкритикував антиукраїнських політиків
16:30
Щоб відновити світло в Криму, окупанти розбирають насосні станції Північнокримського каналу, - "Атеш"
16:24
Оновлено
Mirage2000 пілотували українсько-французькі екіпажі: Зеленський взяв участь у заходах з нагоди Дня взяття Бастилії у Парижі
16:09
У Києво-Печерській лаврі відкрили для паломників дальні печери
16:07
Оновлено
Свириденко
ВРУ проголосувала за відставку Свириденко: кому пророкують крісла у новому уряді
15:58
Дефіцит бензину в Росії
Киргизстан на тлі проблем із паливом у Росії безстроково заборонив експорт бензину та дизеля
15:57
Україна та Туреччина
Рада ратифікувала угоду про вільну торгівлю з Туреччиною, підписану ще до повномасштабного вторгнення РФ
15:36
Сі Цзіньпін і Путін
Пекін поставив Москві ультиматум: переговори щодо газопроводу "Сила Сибіру-2" зайшли в глухий кут
15:32
Герман Сметанін
Гендиректор Укроборонпрому Сметанін оголосив, що йде з посади
15:22
Оновлено
Суд обирає запобіжний захід екскомбригу Лучанову
Вбивство двох цивільних з Київщини: Суд відправив екскомбрига Лучанова під варту на 60 днів без можливості застави
15:13
Верховна Рада, ВР
В Україні запровадили нову держнагороду "Орден Європи"
15:04
Верховна Рада голосування
ВР підтримала законопроєкт про декриміналізацію порно і посилення відповідальності за виготовлення дитячої порнографії
14:58
Дональд Туск на Мюнхенській безпековій конференції (14.02.2026)
У Польщі назвали умову приєднання до Антибалістичної коаліції
14:55
Інфографіка
Кубок світу, чемпіонат світу 2026, ЧС-2026
ЧС-2026: розклад та результати півфінальних матчів
14:55
Урсула фон дер Ляєн у Єврокомісії (Брюссель, 17.08.2025)
Єврокомісія підтвердила візит Урсули фон дер Ляєн до Києва 15 липня
14:45
Оновлено
Україна ЄС
Україна та ЄС відкрили 6 кластер переговорів про вступ
14:36
на фото Трипільська ТЕС
СБУ викрила розкрадання понад 10 млн грн на закупівлях для Трипільської та Зміївської ТЕС
14:27
ФСБ
У РФ звинуватили українського репера Kyivstoner нібито в організації теракту в Підмосковʼї
14:01
OPINION
Прізвище прем'єра знову не матиме значення
13:43
Верховна Рада, ВР
Верховна Рада підтримала продовження воєнного стану до 31 жовтня
13:38
валюта
Курс валют на 14 липня: гривня слабшає щодо євро та долара
13:32
Юлія Свириденко
Свириденко відмовилась стати послом в США, – ЗМІ
13:28
Болгарія
Премʼєр Болгарії Радев оголосив про вихід країни з Коаліції охочих
13:11
Ярослав Железняк
Железняк назвав причини зміни уряду та підтримав кандидатуру Корецького на посаду прем'єра
13:05
Азовська Чорнобаївка
СБС вполювали ще 11 суден тіньового флоту РФ та майже паралізували нафтопервалку в Азовському морі
12:56
Оля Полякова
Оля Полякова на засіданні слідчої комісії ВР із захисту прав українців під час війни поскаржилася на недопуск до Нацвідбору на Євробачення
12:33
Дональд Туск
"Забезпечать реальні гарантії безпеки для України": Туск анонсував навчання військ Коаліції охочих у Польщі
12:21
Оновлено
Наслідки атаки на НПЗ. Башкортостан, РФ
Сили оборони вразили один з найбільших нафтохімічних комплексів "Газпрому" у Башкортостані та НПЗ у Краснодарському краї
12:19
центри для біженців Польща
Єврокомісія готує зміни до тимчасового захисту українців: військовозобов'язаним можуть обмежити в'їзд до ЄС
12:10
видобуток нафти, нафта
ЄС готує масштабну електрифікацію для зменшення залежності від нафти й газу на тлі війни з Іраном
11:55
Огляд
Останній захисник козацької автономії: 304 роки від смерті гетьмана Івана Скоропадського
Більше новин