OPINION

Війна привчає жити моментом

22 жовтня, 2025 середа
10:04

Повномасштабна війна в нашій країні триває четвертий рік, але багато хто в тилу досі судить про неї за книжками та фільмами

Зміст

Стереотипи про фронт проявляються в будь-якій конфліктній дискусії між військовими та цивільними. Форма надає своєму власникові додаткової легітимності — і посилює гучність його позиції. А тому в тих, хто наважується йому заперечувати, виникає потреба в знеціненні.

Мобілізація. Зарплати військових. Розподіл відповідальності між тилом і фронтом. Будь-яка тема, яка зачіпає публічний нерв, закономірно перетворюється на дебати. Військових менше, але вони гучніші — і через це у багатьох виникає спокуса заглушити голоси, що говорять неприємне. І найпростіший спосіб — це спробувати позбавити співрозмовника його символічного статусу.

"З окопів не пишуть". Пам’ятаю, як у перший рік повномасштабної війни в батальйон на Харківщині привезли стос паперових газет. Чотири сторінки, якась статутна назва й дивна суміш офіціозу з передруками всередині. Газета була родом із дев’яностих — як, мабуть, і той полковник, який вигадав її друкувати.

Колись лінія фронту справді була інформаційним безлюдним островом. Джерелами новин були дзвінки рідним і випадкові розмови. Але відтоді старлінки принесли цивілізацію на кожен взводний опорний пункт. Месенджери й соцмережі перестали бути ознакою тилу. Відтепер кожен військовослужбовець вільний обирати собі дозвілля до смаку. Поки одні дивляться порно, інші не менш захоплено сперечаються в коментарях.

Читайте також: Найімовірніший сценарій: затяжна війна

Супутниковий інтернет подарував нашій війні онлайн-статус. Керування боєм відбувається в Signal. За розгромом ворожих колон штаби стежать у прямому ефірі. Тил починає свій день із перегляду відео з поля бою. І якщо вам здається, що солдат на нулі схожий на Робінзона — ви застрягли в минулому.

"У військового немає часу на соцмережі". У середньому військовий побут на 90% складається з рутини й на 10% — із неможливого. Співвідношення може змінюватися від ситуації до ситуації, але в будь-якому разі це баланс, а не монополія. До того ж кліповість соцмереж ідеально збігається з кліповістю армійського графіка — і тому соцмережі стають супутником будь-якого перекуру. Саме тому ми залишаємося онлайн навіть тоді, коли вам здається, що не повинні.

До того ж соцмережі — це найзручніший спосіб підглядати за тилом. А заразом — щоб підтверджувати свої найгірші або найкращі (залежить від запиту) стереотипи про тих, хто за твоєю спиною. Соцмережі — це віконце в те життя, до якого кожен із нас хоче повернутися. А тому в нас є на вас час — навіть якщо у вас на нас його немає.

"Форма занадто чиста". У нас є чиста форма. Ми стрижемося й голимося. Попри аномальність того, що з нами відбувається, у нас є запит на нормальність — і ми її косплеїмо як можемо. До того ж це ще й спроба не втрачати зв’язок із собою довоєнним.

Армійська реальність провокує різні моделі поведінки. З одного боку, війна не дає нам будувати плани. Загадувати на завтра й відкладати "до кращих часів". Твоє майбутнє туманне, твоїм теперішнім керують інші, а тому існує лише "тут" і "зараз" – і в цьому природа наших спонтанних покупок. 

Війна привчає жити моментом — і тому багато хто спускає свої бойові на найнесподіваніші речі. Знаю тих, хто під час служби купив собі автомобіль — бо втомився жити в режимі "відкладеного життя".

А буває й навпаки. Коли невизначеність теперішнього змушує будувати собі в майбутньому зрозумілий і знайомий маяк. Хтось через це бере в кредит квартиру. Хтось одружується. Хтось вступає до університету й двічі на рік їздить на сесію. І якщо вам здається, що у людини в формі є лише одна правильна модель поведінки, — раджу озирнутися навколо.

Абсолютна більшість із нас — учорашні цивільні. Кожен із нас приніс в армію свої тилові звички. І якщо завтра ви вдягнете піксель, то заберете із собою в ЗСУ всі ваші тилові "guilty pleasure". Хтось із вас витрачатиме. Хтось — заощаджуватиме. Хтось вирішить відкласти життя "на потім". Хтось житиме моментом. Але що вас точно всіх об’єднає —  так це міркування соцмереж про те, що гігієна, охайність і фінансова поведінка видають у вас "рядженого".

Читайте також: Про недуги молодої демократії

"Він служить у тилу". Досить дивний докір, якщо чесно. Присяга накладає купу обмежень. Ти стаєш частиною системи, яка повністю регламентує життя. Армія вирішує, що тобі їсти, де жити, чим займатись і як виглядати. Ти перетворюєшся на армійське майно – і ЗСУ обліковує тебе так само як танк чи викрутку.

Служба в тилу комфортніша за схід. Значно комфортніша за бліндаж. І набагато складніша за будь-яке цивільне життя. Бо поки ви перемогу обговорюєте – він в неї інвестує. Власний час, комфорт і кар’єру.

Його географія може змінитися будь-якої миті. Рівень його безпеки – так само. Він належить країні й саме вона визначає його функціонал. Якщо вона захоче – він буде носити кругле і котити квадратне. Якщо забажає – змінить його тиловий статус на фронтовий.

Коли тил починає дорікати військовому, що він служить не там і не так – це викликає подив. Бо зазвичай це роблять ті, хто не хоче мобілізуватись навіть на тилові посади. Всі ті, хто "тримають економічний фронт", "корисніші в тилу" та "ненароджені для війни".

Так, у військових є своя ієрархія. Свій гумор. Свої зневаги. Але все це – жарти громадян Поліса. Щоб мати на них право – треба стати частиною Поліса. Скласти присягу і поїхати в район виконання. Тоді весь арсенал іронії та зверхності до ваших послуг. Але не раніше.

Бо дорікати військовому в тилу можуть лише ті, хто робить для перемоги більше, ніж він. А не ті, хто менше.

Не плутайте.

Джерело

Про автора: Павло Казарін, журналіст, телеведучий, лауреат Національної премії ім. Тараса Шевченка

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів

Теги:
Читайте також:
Київ
+20.5°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, четвер
4 червня
18:30
Аналітика
Володимир Зеленський і Мухаммад бін Салман аль Сауд
Чому Ізраїль повинен врахувати те, як Україна змінює правила гри на Близькому Сході, - безпековий аналітик
18:21
Ідея влади вилучити 40 млрд грн з бюджету Міноборони обурює і шокує, – "ЄС"
18:20
Олексій Соболев
В Україні 75% компаній бракує персоналу, є понад 200 тис. вакансій, – Мінекономіки
17:50
Оновлено
Марта Костюк
Марта Костюк програла росіянці Андрєєвій у півфіналі Ролан Гарросу
17:44
Оновлено
Суд у Швеції арештував судно CAFFA
Швеція заарештувала судно CAFFA, яке підозрюють у вивезенні української продукції з ТОТ. Сибіга привітав це рішення
17:31
Кремль москва
У Москві закликали росіян "не чекати на скасування західних санкцій"
17:23
ЄС надасть підтримку Вірменії на €50 млн на тлі економічного тиску Росії 
17:01
OPINION
У Польщі присутнє карнавальне уявлення про міжнародну політику
17:00
Міністр освіти і науки України Оксен Лісовий
На НМТ не скасовуватимуть обовʼязковий тест із математики, – міністр Лісовий
16:40
Оновлено
Віктор Гусаров
Детектива НАБУ Гусарова звільнили від кримінальної відповідальності. В ОГП прокоментували
16:28
Марко Рубіо
"Гренландія поки що є частиною Данії": Рубіо розповів про предмет перемовин з Копенгаґеном
16:12
Музей історії Києва встановив меморіальну дошку "видатному киянину Михаїлу Булгакову"
У Києві демонтували памʼятник Михайлу Булгакову
15:55
Польща
Польща на 3 місяці закриє повітряний простір поблизу України та Білорусі
15:52
OPINION
Україна-Угорщина. У парламенті буде зроблено все, щоб інтереси України були захищені
15:33
Верховна Рада, ВР
У ВР внесли новий законопроєкт щодо декриміналізації порно
15:29
Сирський: Сили оборони формують четвертий ешелон ППО, який прикриватиме ще дві області
15:01
Ціни на пальне, АЗС
Ціни на пальне сьогодні: скільки коштують бензин, газ і дизель
14:43
Евакуація поранених та доставка вантажів: Український робот Vepr допустили до бойового застосування
14:37
Олександр Сирський
Після перевірки Сирського вісім частин втратили право навчати мобілізованих
14:28
Птахи Мадяра вполювали російський сторожовий корабель та ЗРГК "Панцир-С1" в окупованому Криму
14:16
Митрополит Будапештський та Угорський РПЦ Іларіон (Григорій Алфеєв)
Поліція Чехії підтвердила, що знайшла у Іларіона кокаїн. РПЦ відправила митрополита у "заслання" до Бразилії
14:00
OPINION
Про математику, НМТ і відсутність дискусії в суспільстві, яка є глобальною загрозою для держави
13:38
Олександр Лукашенко
В ОП попередили про наслідки, якщо з Білорусі по Україні знову полетять дрони та ракети
13:37
"Сто тисяч хробаків за рік": "Мадяр" про втрати ворога за рік роботи Сил безпілотних систем
13:22
ЗАЕС
Залежить безпека ЗАЕС: Запорізька ТЕС потрапила під сильний обстріл, – МАГАТЕ
13:04
Ексклюзив
ЗСУ
Росія не може виграти війну, але і завершити її теж не здатна, - директор Інституту глобальної політики Березюк
12:56
Марк Рютте в Києві 3 червня 2026 року
У НАТО не побачили жодного сигналу, що Москва готова зупинити війну
12:46
Литва прапор
Литва розглядає можливість розташування на своїй території ядерної зброї
12:46
Андрій Сибіга
Високо ціную конструктивну участь Угорщини, — Сибіга
12:27
Каспарс Пуданс
До кінця 2028 року Росія може напасти на одну з країн Балтії, - латвійський генерал Пуданс
11:45
Ексклюзив
Шанси на посилення східного флангу НАТО американськими військами є доволі високими, - експерт Лакійчук
11:34
ЄС-Китай
ЄС готує санкції проти китайських компаній за допомогу Росії
11:05
Ексклюзив
Мусієнко
Путін не живе в інформаційній бульбашці щодо фронту, проте видає бажане за дійсне, - військовий аналітик
11:03
українські біженці в ЄС
Рада ЄС обговорить нові правила перебування українських біженців
11:02
OPINION
НАТО у Києві. З "невступом" України до Альянсу не все так просто
10:57
Кім Чен Ин побував на випробуваннях першого ударного дрону КНДР
Кім Чен Ин оголосив про масштабне нарощування військового ядерного потенціалу КНДР
10:55
відключення світла, блекаут, генератор, енергетика
Через російські обстріли є нові знеструмлення у шести областях: стан енергосистеми 4 червня
10:44
Оновлено
Наслідки удару РФ по Київщині 04.06.2026, Бориспільський район
Атака РФ: у Харкові дрон влучив у багатоповерхівку, на Київщині постраждала людина
10:37
Оновлено
ізраїльський авіаудар по Бейруту
Ізраїль та Ліван домовилися про припинення вогню. Нафта почала втрачати в ціні
10:36
Німеччина, Франція і Британія розробляють план залучення Росії до переговорів, – Bloomberg
Німеччина, Франція і Британія розробляють план залучення Росії до переговорів, – Bloomberg
Більше новин