OPINION

Про покоління відкладеної війни

29 червня, 2025 неділя
20:03

Молоде покоління нарешті оголосило свій рахунок усім нам, "дорослим" (45+), - за те, що переклали цю війну на їхні плечі*

Зміст

Так зворушливо був пінився в моїй стрічці флешмоб 24-літніх молодців-досягунів — іно тішся, яка в нас країна можливостей і соціальних ліфтів, майже без іронії кажу! - і от прийшла Софія Челяк — і кількома абзацами ввалила просто під дих.

Сама вона, мабуть, думає, що ввалила Гончаренкові, який (я так зрозуміла) кпив із 24-літньої директорки якогось крутого зброярського концерну. Але насправді в Софії вийшов далеко масштабніший "маніфест" - можна сказати, що її устами молоде покоління нарешті оголосило свій рахунок усім нам, "дорослим" (45+), - за те, що переклали цю війну на їхні плечі.

(Я це читала зі змішаним почуттям болю й гордости — з таким враженням, наче це моя Улянка з "Після третього дзвінка" написала.)

Бо так, це мусила бути "наша" війна — ще в 1990-х. Але ми були до неї неготові — і робили все, щоб її уникнути. 

Ми не забезпечили в країні зміни еліт (таким чином забезпечивши Москві збереження контролю за базовими нацресурсами); ми залишили в Криму російське військо ("Флотам быть, флотам дружить!"), а в інформполі — російських "смотрящих" за кожним мікрофоном, і аж до 2004-го (а більшість і по тому) в принципі погоджувались терпіти на кожному кроці (бізнес, церква, школа, медії...) російське паношення, "лішбинєбиловойни" (головний страх кожної радянської дитини, який догнав країну ще й у 2019-му!). Вдячні за сякий-такий мінімум економічної свободи, ми зайнялись відбудовою нашої "розкуркуленої" прадідівської оселі, наших обідраних під СРСР до третьосвітнього стану міст і сіл — під управлінням онуків і правнуків тих самих сталінських вертухаїв. Як виявилось — рівно до тої кондиції, коли нас знову стало можна прийти розкуркулити: піднаростили жирку... 

Читайте також: Війни виграють матері

А в міжчассі виросли наші діти. І сказали: ні, так не буде. 

(Щось подібне заявила була батькові молоденька Марійка Савчин: "Якби ви, тату, не програли України, то я б не мусила тепер по лісах ховатися!" - і батько замовк, і ніколи більше не дорікнув їй ні словом, бо що тут скажеш? Але покоління батьків Марійки Савчин "принаймні спробувало" - ми ж, яко покоління, а вже саме час нам починати підбивати потроху історичні підсумки, егежбоньки! - робили все, щоб "не дай Боже, не довелося пробувати", і до останнього сподівалися, що пронесе...)

Подруга, про чий прах у багажнику пише Софія, — це Віка Амеліна, якій днями було посмертно присуджено у Великій Британії премію Джорджа Орвела за нон-фікшн: цю книжку, Looking At Women Looking At War, видано недописаною, Віка планувала ще над нею попрацювати, але не встигла, бо її в 37 убила в Краматорську російська ракета. І я, чесно кажучи, давно перестала розуміти, як це все витримати — навіть якщо по 100 разів на день умовляти себе, що я-то не винувата, я-то молодець, я ще ген-ген коли казала, і готувала, і застерігала під свист, гик і улюлюкання цілої армії "смотрящих", - і все воно нафіг здалося, бо є простий і абсолютно нестерпний факт: ти жива, а молодь гине, — порядок, противний усім природним "налаштуванням" людських спільнот. 

Словом, що казати — провалило наше покоління "Фортінбрасову місію" (хто з 45+ пам'ятає "Хроніки від Фортінбраса", той мене зрозуміє). Вибачайте, діти, — що могли, те вам дали. З попереднім (наших батьків, а ваших дідів) поколінням було, не забувайте, ще гірше — ті взагалі у вирішальну хвилину, замість добивати гідру, покірно повезли їй спочатку "колбасу и сахар", а згодом і ракети на свою (нашу з вами) голову. Боюсь, якби в 1990-ті вплутались були в війну, ми б і її програли, — ви просто не уявляєте, які ми тоді були дурні, наскільки неготові до самостійного державного життя...

А у вас є шанс нарешті витягти країну з цеї 300-літньої ями.

Тож тягніть здорові, і Боже вам поможи. І не оплакуйте свою буцім "украдену молодість", от повірте, ті, що в цей час тусять у Берліні й ходять на "тіндер дейти", ще вам на неї колись заздрити будуть: після того, як Україна переможе.

* Публікується зі збереженням стилю авторки

Джерело

Про авторку. Оксана Забужко, письменниця

Редакція не завжди поділяє думки, висловлені авторами блогів.

Теги:
Читайте також:
Київ
+25.5°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, четвер
25 червня
12:16
США вперше випробували систему ПРО "Золотий купол"
12:16
Меру Українки повідомили про підозру через заволодіння землею
12:01
OPINION
Навіщо Росія примазується до країн-гегемонів
11:33
Через особливу конституційну процедуру "мовчазного ухвалення" у Румунії розглянуть законопроєкт об'єднання з Молдовою
11:14
Ексклюзив
Крим є додатковою точкою, щоб всадити Росію за стіл перемовин, - політична експертка Покровщук
11:14
Вінісіус Жуніор та Ашраф Хакімі (ліворуч), Бразилія - Марокко, ЧС-2026
Бразилія, Мексика і Швейцарія виграли групи A, B і C, а ПАР сенсаційно здолала Південну Корею: результати матчів ЧС-2026
10:56
Володимир Зеленський та Урсула фон дер Ляєн (Брюссель, 17.08.2025)
Проти Урсули фон дер Ляєн розпочали розслідування через секретний чат із Зеленським та європейськими лідерами
10:26
відновлення електропостачання
В "Укренерго" попередили про можливі вимкнення світла цього літа
10:25
Оновлено
РФ зранку вдарила по АЗС у Сумах та Запоріжжі: виникли пожежі, про постраждалих невідомо
10:23
Оновлено
землетрус
У Венесуелі сталися два найпотужніших за понад сто років землетруси: 32 загиблих і 700 поранених
10:20
OPINION
В ДТП за рік загинуло більше, ніж від російських ракет і дронів. Прийшов час змінювати ПДР
10:05
Ексклюзив
Гуляйполе
Росіяни намагаються взяти в оточення лівобережжя Запорізької області, - командир окремої служби БПЛА УДА Арутюнян
09:10
Оновлено
пожежа на ТЕЦ у Керчі
Краснодарський край РФ та Крим атакували дрони. У Севастополі зникло світло
09:00
OPINION
Мобілізація в Росії неминуча?
08:10
Ексклюзив
спека
Наталка Діденко розповіла, коли Україну накриє спека
08:08
Оновлено
fpv-дрон, фпв, ЗСУ, Сили оборони, фронт, Генштаб
Бійці 28-ї бригади вперше знищили пускову машину "шахедів", на фронті 148 боїв і мінус 1270 окупантів. Підсумки роботи Сил оборони за добу 24 червня
08:01
OPINION
Чому українці не бояться ядерної бомби
2026, середа
24 червня
23:02
Ексклюзив
Конференція Гданськ
"Постійно звучали історичні питання": нардепка Сірко про міжпарламентські переговори з Польщею у Гданську
22:58
ЗСУ, Сили оборони, Генштаб, фронт
"Ситуацію вдалось переламати": Держдеп США заявив, що Україна зараз виграє війну
22:42
Ексклюзив
Княжицький на Via Carpatia
Україна і Польща мають не розхитувати відносини, а будувати спільний фронт у ЄС, - Княжицький
22:39
Ексклюзив
Лідер Меджлісу кримськотатарського народу Рефат Чубаров
Чубаров прогнозує у Криму повний колапс через проблеми з пальним і електроенергією
22:16
єврейська громада україни
Посольство Ізраїлю заявило про "нацистський салют" на акції "Братства" у Києві і закликало покарати учасників
22:12
Зеленський
Зеленський доручив завдавати ударів на випередження по об'єктах, які РФ використовує для війни
22:06
Ексклюзив
Сергій Лавров в інтерв'ю NBC News (24.08.2025)
"Лавров не впливає на рішення в переговорах, його завдання - напускати туману", - міжнародник Дубовик
21:50
Микола Княжицький Парламентська асамблея України і Польщі у Гданську
Разом Україна та Польща будуть потужніші за Німеччину та Францію: Микола Княжицький про подолання найбільшої кризи стосунків
21:41
пожежа на НПЗ у Сизрані
Замість переробки — на продаж: РФ б'є рекорд експорту сирої нафти через простій НПЗ після ударів українських дронів
21:26
Оновлено
Окупанти вдарили по кінотеатру в центрі Конотопа та по Запоріжжю: є постраждалі та загибла
21:17
фейк
РФ поширює фейк про мільйони втрат української армії. У РНБО спростували
21:13
Оновлено
фахівець з розмінування
На Херсонщині РФ вбила двох фахівців міжнародної гуманітарної організації NPA
20:51
Андрій Сибіга
У МЗС України закликали світ пильнувати "навчання" Білорусі
20:46
Ексклюзив
Олександр Лукашенко
"Рішення Лукашенка повністю синхронізовані з Кремлем": Смолій про роботу ретрансляторів
20:31
Оновлено
ДБР
Розслідування про штурмовий полк "Скеля": ДБР почало розслідування, омбудсмен - перевірку
20:27
Ексклюзив
Наступний крок після мостів: капітан 1 рангу запасу ВМС ЗСУ Риженко пояснив значення удару по підстанції у Севастополі
20:15
Михайло Федоров
"Боремося за кожен долар": Федоров переконав Данію замінити допомогу на 15 000 далекобійних пострілів
20:01
OPINION
Не дозволити Росії перетворити нашу сутнісну силу на нашу слабкість
19:30
Володимир Зеленський
Білорусь відреагувала на ультиматум Зеленського — відключили ретранслятори
19:24
Дональд Туск
"Неприйнятне для Польщі": Туск поінформує лідерів E5 про суперечку із Зеленським через УПА
19:00
безпілотник, дрон, шахед
"Шахедів" з білоруського напрямку поменшало після ультиматуму Зеленського Лукашенку, — ДПСУ
18:20
OPINION
Говоритиму відверто: діалог непростий. Ми стали свідками найглибшої кризи українсько‑польських відносин за останні 30 років
18:15
колаж ШІ
Армія США для підготовки військових на полігонах відтворить умови війни в Україні, - ЗМІ
Більше новин