Ексклюзив

Яким буде наш День Перемоги? Найголовніше про 2022 рік

Марина Данилюк-Ярмолаєва
30 грудня, 2022 п'ятниця
10:29

Підсумки нинішнього року писати легко. Без ярмарку марнославства — коридор, флісовий костюм і звуки роботи ППО всіх роблять рівними

Зміст

Але водночас важко добирати слова від злості. Від злості до ворога, який вдерся у твій дім і перетворив життя чи то в пекло, чи то у божевільне реаліті-шоу для всього світу у прямій трансляції. Але я спробую описати головні емоції.

Близько четвертої ранку 24 лютого кожен українець прочитав найстрашніше повідомлення свого життя. Червоне, капслоком — “Росія напала на Україну”. Це був той канцелярський ніж, який роздер долі назавжди. Тих чоловіків, які першими на світанку пішли займати чергу до військкомату. Жінок, які в сльозах, але твердою рукою пхали дітей і котів до переповненого потягу на Захід. Всіх тих, хто уже не зустріне жодного свята. Хто під хрестом, хто викрадений ворогом зі знищеним іменем. Всі ті, кого ще знайдемо у братських могилах.

Я прощаю навіть втікачам чоловічої статі — дуже смішно дивитись на мокрі штани й пояснення тих, хто донедавна вважався мачо і “найкрасивішим чоловіком України”. Надіюсь, ви ніколи не повернетесь із Відня, Барселони та Лос-Анджелесу. “Маминим квіточкам” немає місця серед гладіаторів.

А зараз треба вижити. Вдихнути та випустити повітря так, щоб відчути: “Я живий:. Надійно прибити дах, щоби не зійти з розуму. І далі лупати сю скалу. За себе, і за тих, хто став військом небесним.

Тепер ми знаємо, як болить уся країна. Як Київ хвилюється за Харків. Як Львів стає рідним Одесі. Коли пишеш: “Кривий Ріг, рідний, тримайся!”. Як сльози щастя ллються, коли звільняють Херсон. Коли Чернігів не просто вистояв, а й захистив спиною Київ. Коли ножем ріжуть удари по Дніпру. І коли слово Маріуполь випалюють на серці так само — як отой божевільний розстріл драмтеатру зі словом “Дети”. Тепер ми знаємо, як болить Україна. Коли хвилюєшся за Мелітополь навіть тоді, коли ніколи там не був.

Цей рік був роком чистої любові та справжньої дружби. Коли те, що було несправжнім — відвалилось як полова і сказало “прощавай”. Коли справжнє почуття обпікає душу. Коли нарешті бачиш, що таке любити після смерті. Тисячі молодих жінок відверто написали: “Я тепер вдова. Вдова героя”… І це зізнання душить горло, витискає сльози і почуття вини. Чи справді кожен із нас зробив достатньо? Щоби якомога менше жіночих фігур у чорному востаннє тримали за руку свого коханого. Щоби вдова захисника не випалила потім: “Я була красивою біля гробу. Але пам’ятайте не мої червоні губи, а нашого сина, який втратив свідомість”. Інколи ці тендітні дівчата змінюють цивільні джинси на камуфляж. Вони доведуть справи своїх Героїв до кінця. Біль не зникає, але її може витиснути ненависть до ворога. Це не лікує, але дає змогу жити далі.

Нам часто кажуть, що “Герої не вмирають!”. Це - фейк. Наші герої з плоті та крові, і теж беззахисні перед кулями, мінами та уламками снарядів. Їх застібають у чорні пакети й кладуть рядками у морги. Їм сотні разів телефонує абонент “Мама”. Але трубку уже ніхто не візьме. І залишаються чорні свічки у профілях мам.

Ми інколи кепкували над своїми дітьми, що у них безтурботне дитинство. Більш щасливе, забезпечене і з купою можливостей. Але діти отримали екстремальний атестат зрілості. Саша із Гостомеля за день до війни святкувала 9 років. За тиждень отримала поранення руки ц ампутацію. 15-річну Арину з пораненням ноги російські окупанти затягли на танк — про долю талановитої дівчинки ніхто нічого не знає 10 місяців. Марат із Нікополя впізнав батька по тату і синьо-жовтим браслетам. Та сама кістка із братської могили, яку розтягли на профілі тисячі українців — то рука його тата, бійця 93-ї бригади Сергія Сови, який загинув під Ізюмом. Діти пишуть у листах до Миколая — прохання перемогти у війні й побачити тата. Дехто взагалі не знатиме тата ніколи. Бо народились уже після — і їхні мами, вдови, притискають немовлят до грудей. Із сумними очима, як в Богородиці. Але з надією на кращу долю крихіткам.

Ми вперше дізналися межі страху. І як вони змінюють з кожною перемогою ЗСУ. Зранку 24 лютого ти хапався за корвалол і валер‘янку після кожного повідомлення в телеграмі. Збирав нервово рюкзак із трусами і технікою. І уявляв, як починаєш життя з нуля в чорновому Вінніпегу. Нині РФ намагається вибити світло, тепло і воду масованим ракетним ударом — а ти у коридорі дивишся рецепт святкової качки. І перераховуєш, чи все у тебе є — каністра води, заряджений павербанк і генератор для власної справи. “Це не нам буде гаплик. Це їм буде все погано. І слава ЗСУ!

Тепер ми знаємо, що назва вулиці та пам’ятники на ній важливі. І є моральна сатисфакція, коли догори пузом лежать ідоли Пушкіну, Чкалову, Горькому. А вночі комунальники нарешті спустили на мотузках Катерину ІІ і її коханців. Війна нарешті запустила процес позбавлення ідолів держави-окупанта. І хоча є ще численні “зої сємьоновни” з зализаним волоссям і комплексом вахтерки — їх час мине. І той довгий період, коли радянське сміття надворі берегли, а то ця електоральна одиниця не обере поважну людинку в мери чи депутати — мине. Хоча і дуже дорогим коштом. Коли держава Пушкіна і Катерини ІІ вбиває дітей, кладе в гроби Юлю Здановську і Геннадія Афанасьєва, Рому Ратушного і Сашу Махова. Так не може бути на землі, яка стікає кров’ю і щодня поповнюється сотнями могил тих, хто міг сміятися, думати й надихати інших.

Ми відчули, що таке ненависть до ворога. Безкомпромісна, без тягарів на ногах у вигляді “братских стран”| і “родственников в России и Белоруси”. Є тільки ти та твоя родина. Надійне плече друга, дружнього волонтера. І твоє місто, яке перестане дихати, коли тебе не буде. Тепер не треба сцяти в очі обіцянками “сшить страну” і “найти компромисс”. Є лише одне — зберегти державу, свій народ і покарати ворога. А ще піймати тих, хто був коригувальником, хто складав списки воїнів, майданівців, волонтерів, яких росіяни хотіли вбити… Ми нарешті можемо відділити ворога від друга. Як би він не маскувався під душу компанії.

Це той рік, коли ти гордо кажеш: “Доброго вечора, я з України!”. Коли особливий шик — вдягнути худі не I love NY, а “Я - українець”. Коли достойно — стати тією самою мишкою із казки про Ріпку, чиї маленькі, але міцні м’язи дозволили витягти коренеплід назовні. Коли нарешті як пил струснуло з поверхні штучну меншовартість і нав’язаний сором. І можна чітко сказати — “Це все моє. І я оце нікому не віддам”.

Нам ніколи не повернутися в ранок 24 лютого і не змінити оце найстрашніше повідомлення в житті: “Росія напала на Україну”. Немає сили, яка б дозволила воскресити вбитих українців. Але в наших силах змінити свій шлях. Назавжди закарбувати, що різниця є і вона важлива. І кувати нашу перемогу. Щоби кляті зомбі біля воріт разом із бубнами та шаманами заповзли у свої далекі печери за Уралом. І ми могли жити. Без них, але з собою на повні груди.

Коли ми переможемо — не знаю дати, дня і в якому саме сузір’ї стоятиме Марс — я уже розумію свою головну емоцію. Перше, оплакати усіх, хто не побачить нашого свята. Сказати їм “дякую” і “вибачте, що святкуємо без вас”. А друга — готуватися до нової війни. Щоби кожен, хто бодай задумав нам лихо, побоявся сюди прийти і відчути нашої люті.

Теги:
Читайте також:
  • USD 41.14
    Купівля 41.14
    Продаж 41.65
  • EUR
    Купівля 43.08
    Продаж 43.84
  • Актуальне
  • Важливе
2024, неділя
24 листопада
12:29
Цай Інвень
Американська зброя Україні потрібніша: експрезидентка Тайваню закликала США зосередитись на допомозі Києву, а не Тайбею
12:07
Ексклюзив
Дональд Трамп
"Про 24 години для завершення війни вже не говорять": політик Джердж назвав причину зміни риторики команди Трампа
12:05
OPINION
Не в дипломатах справа...
11:44
обстріл, вибух, війна
Росіяни вдарили артилерією по Херсону: важко поранено двох літніх жінок
11:29
Оновлено
Рабин Цві Коган
Спецслужби ОАЕ знайшли тіло зниклого безвісти ізраїльського рабина Цві Когана
11:27
Балістика, ракета, шахед, дрон, атака
"Тривога лунала майже щодня": за тиждень росіяни випустили по Україні майже 1300 повітряних цілей
11:05
ЗРК С-400 РФ
Сили оборони уразили ЗРК "С-400" окупантів на Курщині
11:01
FT: РФ завербувала в армію сотні єменських хуситів через операцію з торгівлі людьми й відправила їх на війну в Україну
10:49
Фінляндія
У Фінляндії скасовують 300 рейсів у грудні через страйк пілотів
10:24
Ексклюзив
Утримувати території на Курщині стратегічно недоцільно, - генерал армії Маломуж
10:03
швидка
На окупованій Луганщині з 2022 року кількість бригад швидкої зменшилася на третину, - ОВА
10:00
церква
День великомучениці Катерини: історія, прикмети, традиції та заборони
10:00
OPINION
Чому Єрмак прибрав людей Федорова з Міноборони
09:47
Макс Ферстаппен
Нідерландець Макс Ферстаппен четвертий раз поспіль став чемпіоном Формули-1
09:30
безпілотник, дрон
Росіяни заявили про збиття двох ракет і 36 безпілотників над 5 областями
09:29
Уламки північнокорейських ракет
У ракетах, які КНДР надає РФ для ударів по Україні, виявили компоненти, вироблені у США та Європі, - CNN
09:23
ЗСУ, мобільні вогневі групи ППО
Сили ППО збили 50 з 73 дронів, якими росіяни атакували Україну
09:04
Румунія, прапор Румунії
У Румунії стартував перший тур президентських виборів
09:00
стрілянина
В Йорданії біля посольства Ізраїлю сталася стрілянина: троє постраждалих
08:40
COP29
На Кліматичному саміті ООН країни погодили щорічну фінансову допомогу у $300 млрд країнам, що розвиваються
08:39
Міністр оборони Німеччини Борис Пісторіус
Росія за три місяці виробляє стільки ж зброї та боєприпасів, скільки ЄС за рік, - Пісторіус
08:16
ЗСУ, зброя, Міноборони
На фронті за добу сталося 227 боєзіткнень: Генштаб звітує про складну ситуацію
08:00
OPINION
Блокада на кордоні з Польщею: кому на руку?
07:43
Інфографіка
втрати окупантів
Понад 1000 окупантів, 4 танки і 5 артсистем: втрати РФ за добу війни в Україні
07:37
БПЛА "шахед", безпілотник, дрон
Росія вночі атакувала Київ безпілотниками: тривога тривала понад 3 години
07:20
Країни-учасниці саміту з продбезпеки заявили про виділення $44 млн на програму "Зерно з України"
06:00
OPINION
Не тільки питання перемовин: Рютте переконує Трампа
2024, субота
23 листопада
23:56
вогонь, полум'я, пожежа
У росіян є просування на Курщині, Донеччині та Харківщині, - DeepState
23:13
Олександр Усик і Тайсон Фʼюрі
"Пояси знову будуть моїми": Фʼюрі зробив амбітну заяву перед боєм з Усиком
22:38
Роман Кабачій
До комуністичних Голодоморів українці від нестачі їжі масово не вмирали, лише від епідемій, - історик Кабачій
22:38
Віктор Циганков, Ла Ліга, Жирона
Циганков вперше з вересня зіграв у Ла Лізі та допоміг "Жироні" розгромити "Еспаньйол"
22:37
Ексклюзив
Віталій Портников
Портников назвав умови, за яких війна може закінчитися у 2025 році
22:16
Генеральний секретар ЦК КПРС у 1982-1984 рр. Юрій Андропов
За Андропова агентура КДБ вишукувала, хто з України передає на Захід списки жертв та спогади про Голодомор: Служба зовнішньої розвідки оприлюднила документи
22:02
Ексклюзив
Володимир Зеленський і Дональд Трамп
Є нюанс, через який республіканці жодним чином не припинять підтримку України, - російський опозиційний експерт Морозов
21:59
Ерлінг Холанд і Філ Фоден, АПЛ, Манчестер Сіті
"Ман Сіті" програв свій 5-й матч поспіль, цього разу "Тоттенгему". Це найгірший відрізок у карʼєрі Гвардіоли
21:56
фейк, розсилка
У мережі шириться фейк про нібито виїзд співробітників низки посольств за межі України: в ЦПД спростували
21:35
Ексклюзив
Віталій Портников
Путін може вважати, що ескалація ситуації дасть йому кращі позиції в розмові з Трампом, - Портников про ядерну загрозу
21:29
Буджак на мапі України
Під час влаштованого Сталіним голодомору вимерло 50% гагаузів, а сьогодні вони вірять російській пропаганді й Україна занехаяла цей регіон, - історик Кабачій
21:26
Віктор Бондарєв
Російський сенатор анонсував повторний удар "Орешником"
21:24
Операції з золотом
Вірменські компанії допомагають РФ обходити західне ембарго на торгівлю золотом, – ЗМІ
Більше новин