Ексклюзив

Яким буде наш День Перемоги? Найголовніше про 2022 рік

30 грудня, 2022 п'ятниця
10:29

Підсумки нинішнього року писати легко. Без ярмарку марнославства — коридор, флісовий костюм і звуки роботи ППО всіх роблять рівними

Зміст

Але водночас важко добирати слова від злості. Від злості до ворога, який вдерся у твій дім і перетворив життя чи то в пекло, чи то у божевільне реаліті-шоу для всього світу у прямій трансляції. Але я спробую описати головні емоції.

Близько четвертої ранку 24 лютого кожен українець прочитав найстрашніше повідомлення свого життя. Червоне, капслоком — “Росія напала на Україну”. Це був той канцелярський ніж, який роздер долі назавжди. Тих чоловіків, які першими на світанку пішли займати чергу до військкомату. Жінок, які в сльозах, але твердою рукою пхали дітей і котів до переповненого потягу на Захід. Всіх тих, хто уже не зустріне жодного свята. Хто під хрестом, хто викрадений ворогом зі знищеним іменем. Всі ті, кого ще знайдемо у братських могилах.

Я прощаю навіть втікачам чоловічої статі — дуже смішно дивитись на мокрі штани й пояснення тих, хто донедавна вважався мачо і “найкрасивішим чоловіком України”. Надіюсь, ви ніколи не повернетесь із Відня, Барселони та Лос-Анджелесу. “Маминим квіточкам” немає місця серед гладіаторів.

А зараз треба вижити. Вдихнути та випустити повітря так, щоб відчути: “Я живий:. Надійно прибити дах, щоби не зійти з розуму. І далі лупати сю скалу. За себе, і за тих, хто став військом небесним.

Тепер ми знаємо, як болить уся країна. Як Київ хвилюється за Харків. Як Львів стає рідним Одесі. Коли пишеш: “Кривий Ріг, рідний, тримайся!”. Як сльози щастя ллються, коли звільняють Херсон. Коли Чернігів не просто вистояв, а й захистив спиною Київ. Коли ножем ріжуть удари по Дніпру. І коли слово Маріуполь випалюють на серці так само — як отой божевільний розстріл драмтеатру зі словом “Дети”. Тепер ми знаємо, як болить Україна. Коли хвилюєшся за Мелітополь навіть тоді, коли ніколи там не був.

Цей рік був роком чистої любові та справжньої дружби. Коли те, що було несправжнім — відвалилось як полова і сказало “прощавай”. Коли справжнє почуття обпікає душу. Коли нарешті бачиш, що таке любити після смерті. Тисячі молодих жінок відверто написали: “Я тепер вдова. Вдова героя”… І це зізнання душить горло, витискає сльози і почуття вини. Чи справді кожен із нас зробив достатньо? Щоби якомога менше жіночих фігур у чорному востаннє тримали за руку свого коханого. Щоби вдова захисника не випалила потім: “Я була красивою біля гробу. Але пам’ятайте не мої червоні губи, а нашого сина, який втратив свідомість”. Інколи ці тендітні дівчата змінюють цивільні джинси на камуфляж. Вони доведуть справи своїх Героїв до кінця. Біль не зникає, але її може витиснути ненависть до ворога. Це не лікує, але дає змогу жити далі.

Нам часто кажуть, що “Герої не вмирають!”. Це - фейк. Наші герої з плоті та крові, і теж беззахисні перед кулями, мінами та уламками снарядів. Їх застібають у чорні пакети й кладуть рядками у морги. Їм сотні разів телефонує абонент “Мама”. Але трубку уже ніхто не візьме. І залишаються чорні свічки у профілях мам.

Ми інколи кепкували над своїми дітьми, що у них безтурботне дитинство. Більш щасливе, забезпечене і з купою можливостей. Але діти отримали екстремальний атестат зрілості. Саша із Гостомеля за день до війни святкувала 9 років. За тиждень отримала поранення руки ц ампутацію. 15-річну Арину з пораненням ноги російські окупанти затягли на танк — про долю талановитої дівчинки ніхто нічого не знає 10 місяців. Марат із Нікополя впізнав батька по тату і синьо-жовтим браслетам. Та сама кістка із братської могили, яку розтягли на профілі тисячі українців — то рука його тата, бійця 93-ї бригади Сергія Сови, який загинув під Ізюмом. Діти пишуть у листах до Миколая — прохання перемогти у війні й побачити тата. Дехто взагалі не знатиме тата ніколи. Бо народились уже після — і їхні мами, вдови, притискають немовлят до грудей. Із сумними очима, як в Богородиці. Але з надією на кращу долю крихіткам.

Ми вперше дізналися межі страху. І як вони змінюють з кожною перемогою ЗСУ. Зранку 24 лютого ти хапався за корвалол і валер‘янку після кожного повідомлення в телеграмі. Збирав нервово рюкзак із трусами і технікою. І уявляв, як починаєш життя з нуля в чорновому Вінніпегу. Нині РФ намагається вибити світло, тепло і воду масованим ракетним ударом — а ти у коридорі дивишся рецепт святкової качки. І перераховуєш, чи все у тебе є — каністра води, заряджений павербанк і генератор для власної справи. “Це не нам буде гаплик. Це їм буде все погано. І слава ЗСУ!

Тепер ми знаємо, що назва вулиці та пам’ятники на ній важливі. І є моральна сатисфакція, коли догори пузом лежать ідоли Пушкіну, Чкалову, Горькому. А вночі комунальники нарешті спустили на мотузках Катерину ІІ і її коханців. Війна нарешті запустила процес позбавлення ідолів держави-окупанта. І хоча є ще численні “зої сємьоновни” з зализаним волоссям і комплексом вахтерки — їх час мине. І той довгий період, коли радянське сміття надворі берегли, а то ця електоральна одиниця не обере поважну людинку в мери чи депутати — мине. Хоча і дуже дорогим коштом. Коли держава Пушкіна і Катерини ІІ вбиває дітей, кладе в гроби Юлю Здановську і Геннадія Афанасьєва, Рому Ратушного і Сашу Махова. Так не може бути на землі, яка стікає кров’ю і щодня поповнюється сотнями могил тих, хто міг сміятися, думати й надихати інших.

Ми відчули, що таке ненависть до ворога. Безкомпромісна, без тягарів на ногах у вигляді “братских стран”| і “родственников в России и Белоруси”. Є тільки ти та твоя родина. Надійне плече друга, дружнього волонтера. І твоє місто, яке перестане дихати, коли тебе не буде. Тепер не треба сцяти в очі обіцянками “сшить страну” і “найти компромисс”. Є лише одне — зберегти державу, свій народ і покарати ворога. А ще піймати тих, хто був коригувальником, хто складав списки воїнів, майданівців, волонтерів, яких росіяни хотіли вбити… Ми нарешті можемо відділити ворога від друга. Як би він не маскувався під душу компанії.

Це той рік, коли ти гордо кажеш: “Доброго вечора, я з України!”. Коли особливий шик — вдягнути худі не I love NY, а “Я - українець”. Коли достойно — стати тією самою мишкою із казки про Ріпку, чиї маленькі, але міцні м’язи дозволили витягти коренеплід назовні. Коли нарешті як пил струснуло з поверхні штучну меншовартість і нав’язаний сором. І можна чітко сказати — “Це все моє. І я оце нікому не віддам”.

Нам ніколи не повернутися в ранок 24 лютого і не змінити оце найстрашніше повідомлення в житті: “Росія напала на Україну”. Немає сили, яка б дозволила воскресити вбитих українців. Але в наших силах змінити свій шлях. Назавжди закарбувати, що різниця є і вона важлива. І кувати нашу перемогу. Щоби кляті зомбі біля воріт разом із бубнами та шаманами заповзли у свої далекі печери за Уралом. І ми могли жити. Без них, але з собою на повні груди.

Коли ми переможемо — не знаю дати, дня і в якому саме сузір’ї стоятиме Марс — я уже розумію свою головну емоцію. Перше, оплакати усіх, хто не побачить нашого свята. Сказати їм “дякую” і “вибачте, що святкуємо без вас”. А друга — готуватися до нової війни. Щоби кожен, хто бодай задумав нам лихо, побоявся сюди прийти і відчути нашої люті.

Теги:
Читайте також:
Київ
+14.9°C
  • Київ
  • Львів
  • Вінниця
  • Дніпро
  • Донецьк
  • Житомир
  • Запоріжжя
  • Івано-Франківськ
  • Кропивницкий
  • Луганськ
  • Луцьк
  • Миколаїв
  • Одеса
  • Полтава
  • Рівне
  • Суми
  • Сімферополь
  • Тернопіль
  • Ужгород
  • Харків
  • Херсон
  • Хмельницький
  • Черкаси
  • Чернівці
  • Чернигів
  • Біла Церква
  • Актуальне
  • Важливе
2026, субота
11 липня
08:25
Оновлено
війна з росією
Азовська Чорнобаївка: уночі СБС уразили ще 13 суден тіньового флоту. 7-й корпус ДШВ матиме ударні дрони FP-2. Сили оборони відмінусувати майже 1500 окупантів
08:24
Київ, 11 липня 2026
Атаки РФ на Київ і Херсон 11 липня: постраждали 11 людей
08:01
OPINION
Напади на ТЦК: чому президент розродився десятком слів
07:45
Аналітика
Карта бойових дій за 4-11 липня
Карта бойових дій 4-11 липня: армія РФ сконцентрувала ресурси на захопленні Донеччини, але перестає контролювати Крим
07:30
Аналітика
Волинська трагедія, Польща
Від Катині до Волині: російський слід в еволюції польської історичної травми
07:25
Ексклюзив
азовка
Жертви екоциду: екологи фіксують різке зростання кількості загиблих дельфінів у Чорному морі за останні два місяці
00:25
Оновлено
Мікель Меріно
Визначився другий півфіналіст ЧС-2026: результати усіх матчів 1/4 фіналу та сітка плейоф
2026, п'ятниця
10 липня
23:59
Оновлено
Ламін Ямаль та Жеремі Доку (ліворуч), Іспанія - Бельгія, ЧС-2026
Іспанія перемогла Бельгію та вийшла до півфіналу ЧС-2026 з футболу
23:12
ЗРК SAMP-T
Італія спіймала на шпигунстві своїх ексрозвідників — вони зливали Росії секрети ППО для Києва
23:00
Ryanair
Розгерметизація на борту Ryanair: під час польоту пасажира ледь не висмоктало через ілюмінатор
22:58
Сенатор Грем у Києві
Трамп любить переможців. Сенатор Грем розповів, чому президент США став прихильнішим до України
22:47
хакер
Хакери Кремля стежили за перевезенням зброї в Україну через камери дверних дзвінків біля баз НАТО, — розвідка Нідерландів
22:40
Туреччина
Попит росіян на житло за кордоном зріс на 25% через очікування мобілізації після виборів у РФ
22:37
Оновлено
Наслідки атаки на Запоріжжя 10 липня
Ворожої атаки зазнало Запоріжжя - 29 поранених. Є загиблі та поранені на Харківщині й Донеччині. На Краматорськ скинули сім авіабомб.
22:15
Окупанти, кримінал, росіяни
Російські військові на островах у дельті Дніпра опинилися в пастці, - АТЕШ
22:05
Росія готує новий запуск супутників системи "Рассвет"
Росія, ймовірно, готує новий запуск супутників системи "Рассвет", яку сама називає альтернативою Starlink
21:50
Катував і принижував українських полонених: російському медику "Коновалу" з колонії Пакіно повідомили про підозру
21:46
метро
Проїзд у Києві подорожчає майже вчетверо: нові тарифи набувають чинності 15 липня
21:19
Ексклюзив
Поки Росія не може захистити експортні порти Азовського моря, цим треба скористатися, - Клименко
21:15
Дмитро Волошин
В Україні буде Командування далекобійного (глобального) впливу та Обʼєднані сили швидкого реагування
21:06
Пресреліз
Дні ідей у Чернівцях
Як зберігати єдність у час викликів: Дні Ідей у Чернівцях
20:55
Ексклюзив
Зеленський Трамп самміт НАТО 2026
Цим літом відбувся великий технологічний перелом на користь України, який змінив позицію США,- політексперт Морозов
20:52
Ексклюзив
Володимир Огризко
"Вікно" відкрилося для нас, а не для Путіна: Огризко про заяву президента Чехії щодо перспектив для України у найближчі місяці
20:46
Дональд Туск
Зеленський і Навроцький усвідомлюють, що криза зайшла надто далеко, — Туск
20:40
Ексклюзив
Четвертий за величиною НПЗ Росії у Нижньому Новгороді призупинив роботу через удар українських дронів
Мільман: Атаки Сил оборони на російські НПЗ - це дуже серйозна проблема для всієї РФ та особисто для Путіна
20:35
Жінки в ЗСУ
Форма і бронежилети: аналітикиня Мітєва розповіла про проблеми жінок в ЗСУ
20:29
Генпрокурор Руслан Кравченко
Замах на Єрмолаєва і вбивство Березовської: Кравченко поговорив з генпрокурором Монако
20:03
Світовий банк
Україна отримала $3,35 млрд від Світового банку, виконавши умови програми реформ
20:02
Партнерський матеріал
ПУМБ - проєкт адаптації ветеранів
Інсталяцію "Маніфест рівності різних", реалізовану в межах платформи інтеграції ветеранів і ветеранок "Жити назустріч" від банку ПУМБ, презентували у Львові
20:01
OPINION
Голос народу, мовчання популістів
19:52
Ліндсі Грем
Законопроєкт про санкції проти Росії стане законом, — сенатор Ліндсі Грем
19:49
Модель з кола американського фінансиста Джеффрі Епштейна 11 років збирала для ФСБ компромат на західні еліти
Модель з кола американського фінансиста Джеффрі Епштейна 11 років збирала для ФСБ компромат на західні еліти, — розслідування
19:32
ОБСЄ визнала мілітаризацію Росією українських дітей злочином проти людяності
19:06
Ексклюзив
Володимир Зеленський перед зенітно-ракетним комплексом Patriot
Якщо будуть залучені приватні підприємства, то проєкт реалізується набагато швидше: NAUDI про появу українського аналога Patriot - Freya
18:55
пальне росія
Росія виробляє лише дві третини від потреби бензину через удари України по НПЗ, — Reuters
18:27
У Москві після атаки українських дронів спалахнула пожежа біля НПЗ "Капотня"
У Москві після атаки українських дронів спалахнула пожежа біля НПЗ "Капотня"
18:22
корупція
Нова підозра у Міндічгейті: Mercedes-Benz, елітна нерухомість в Україні та на Балі, криптогаманці "Тенора"
18:04
Оновлено
ураження суден "тіньового флоту" РФ в Азовському морі
"Азовська Чорнобаївка": 48 суден тіньового флоту зазнали ударів СБС. Наслідки видно з космосу, – "Схеми"
17:44
Естонія
Росія розгорнула інформаційну кампанію проти Балтії у відповідь на удари України по НПЗ, — розвідка Естонії
17:25
PR
Відкриття укриття у лікарні м. Фастова
LEROY MERLIN UKRAINE та фонд Solidarity облаштували сучасне укриття у Фастівській лікарні
Більше новин