Звичний воєнний стан. Як живе Стамбул після спроби перевороту

У Еміньоню, одному з центрів торгівлі Стамбула, життя б'є ключем. На площі біля Нової мечеті, якій у минулому році виповнилося 350 років, квапливо снують люди: поспішають, хто куди: на пороми, трамвай, на молитву в мечеть, а хто просто годує голубів в очікуванні зустрічі з друзями.

Від розташованого поруч ринку спецій навкруги літає пряний аромат кумина і шафрану. Торговці запрошують скуштувати прянощі. І вдень, і вночі вздовж моста стоять рибалки. У Стамбулі все йде як заведено.

- Як сказати, - відгукується торговець чаєм Мехмет, - життя до військового перевороту і після нього - це два принципово різних життя.

- Ви тільки погляньте на курс долара! Спостерігати, як вільна і незалежна Республіка Туреччина поневолюється командою ісламіста Ердоана, просто нестерпно. Ні, я, звичайно, мусульманин, ельхамдуліллях, але це вже не лізе ні в які ворота. Влада насаджує в суспільстві ісламізм, заохочує носити хіджаби в школах і університетах. Реджеп Тайіп поводиться як диктатор. Я вважаю, що його уряд приймає вкрай неправильні рішення. Ми любимо свою країну, поважаємо Ататюрка і, звичайно ж, не хочемо повертатися за рівнем розвитку на пару десятиліть назад. Ви, наприклад, чули про те, що Ердоан хоче прийняти закон про смертну кару? Або новий закон, який практично амністує людей, що сидять в тюрмах за насильство?"

Президент Туреччини Реджеп Таїп Ердоан фото: Reuters

Мехмет - найманий працівник в невеликій лавці, де туристам пропонують східні спеції, чайні композиції і невеликі сувеніри. Його батько потрапив під хвилю арештів, затримань і усунень в Туреччині і був звільнений з високої посади за підозру у співпраці з терористичною організацією. У Мехмета велика сім'я.

"Якщо все буде продовжуватися так як є, - він закурює і повільно випускає струмінь диму, - боюся, нам доведеться емігрувати. Я не можу ростити дітей в такій обстановці".

Станом на листопад 2016 року стамбульська прокуратура винесла постанову про звільнення понад 15 тисяч людей і арешт понад 60 тисяч державних службовців, яких підозрюють в організації державного перевороту, участі в заколоті або у фінансуванні терористичної організації Фетуллаха Ґюлена.

Лікарі, вчителі, бізнесмени, журналісти, військові та інші службовці залишилися не тільки без соціального статусу, а й без будь-яких засобів існування.

- Між нами, - шепоче Мехмет, - влада просто скористалася надзвичайним станом і звільнила неугодних людей. Що чекає нас завтра, відомо одному Аллаху.

Нашу розмову перериває азан, заклик до молитви, але, немов не чуючи його, хлопець продовжує: "Люди підтримують президента лише тому, що їм навіяли почуття страху перед тероризмом і об'єднали всіх завдяки спільному ворогу - Ґюлену. І ще одне, - додає він, торкаючись мого плеча, - напишіть, будь ласка, ім'я нашого гаранта без букви "г". Я знаю, що ви, іноземці, ігноруєте те, що буква "ğ" в імені Erdoğan не читається. Ердоан. І прізвище моє, будь ласка, не вказуйте.

Все добре, тільки вкрали кота і долар подорожчав

За розкладом відправляється пором в Кадикьой, найстаріший район Стамбула. Всього за 20 хвилин пасажири прибувають з європейської частини міста в азійську. Європа і Азія - для зручності кажуть стамбульці. Запах риби вдаряє в ніс, як тільки паром наближається до порту. Тут, як і раніше, натовп людей, шум, але вже ніхто нікуди не поспішає.

- Чим живе Кадикьой? - Питаю я місцевого жителя, який неспішно п'є турецьку каву в одній із численних тутешніх кав'ярень.

- Знаєте, - поправляючи сонячні окуляри, відповідає він, - нашому улюбленому місцевому коту не так давно встановили пам'ятник. І ось якась "непорядна людина" його вкрала. Тепер всі такі пригнічені. Навіть не знаю, кому знадобився наш Томбо.

- Пам'ятник коту? А як вплинули на жителів Кадикьоя події ночі п'ятнадцятого липня і введення надзвичайного стану?

- Крадіжка статуї кота - ось що вплинуло на жителів. А на надзвичайний стан ніхто й уваги не звертає. Соціальне життя у всій Туреччині не змінилося ніяк, ми, як і раніше, п'ємо раки і підтримуємо улюблені футбольні команди. Роби що хочеш - ніхто не відчуває ніяких змін. Обмеження свобод громадян не входить в плани представників парламенту.

Пан представився як Атеш Халваджіоулу. Понад  десять років він працює в галузі туризму. "Звичайно, за останній рік туризм - не фонтан, - сміючись, погоджується він, - але все потихеньку налагоджується". Хоча, що стосується економіки країни в цілому, вона дуже нестабільна.

Незважаючи на те, що турки - народ неприборканий і часом навіть бунтівний, людям вкрай необхідна стабільність. Божевільне зростання курсу валют змусило жителів Республіки почекати із зайвими витратами; купують лише найнеобхідніше.

Накопичення грошей під матрацами призвело до того, що багатьом магазинам довелося закритися. Вулиці рясніють оголошеннями "Kiralık/Satılık" (Здається/Продається). Тих, хто хотів відкрити свою справу, невизначеність змусила зачекати.

Для того, щоб зрівняти співвідношення купівлі-продажу, уряд зменшує податки. Тепер, наприклад, на покупку житла державі належить віддати 8% від вартості нерухомості замість колишніх 18%. Для підтримки малого і середнього бізнесу з бюджету виділено додатково 500 млн лір (приблизно 150 млн доларів).

- Дайте нам час! - Вигукує пан Атеш. - Звичайно, якщо долар підскоче до небес, то економіка зупиниться. Але знову ж таки, просто дайте нам до цього звикнути. Наш уряд працює на повну потужність. Зрозумійте, переважно люди підтримують не самого Ердоана як особистість, а його діяння. Якщо прибрати результати його роботи і залишити лише ідеологію про релігію, то по всій Туреччині він навряд чи набере і 20% голосів.

За словами Атеша люди підтримують Ердоана за те, що він робить для країни.

- Коли ви до лікаря йдете, вам все одно, якого він віросповідання, головне, щоб він робив добре свою справу. Важливо й те, як президент позиціонує себе на світовій політичній арені. Туреччині потрібен сильний харизматичний лідер, який захистить країну від тероризму. Нам байдуже, що він думає, його справа - піклуватися про країну, і Ердоан робить свою роботу дуже добре.

В Туреччині завжди воєнний стан

На Marmaray я повертаюся в європейську частину. Для будівництва цієї залізничної мережі, що включає в себе підводний тунель під Босфором, пішло 3,5 мільярда доларів. До слова, це два відсотки від державного бюджету Туреччини (і майже 14% від бюджету України).

У Istinye Park на верхньому поверсі, одному з люксових місць для вищого світу Стамбула, я очікую на зустріч з паном Ертурулом. Магазини Дольче Габбана, Прада і Луї Віттон повні відвідувачів. Власниці нових нарядів haute couture, посміхаючись, ритмічно цокають підборами. Повз них проїжджають Мазераті, Ламборджині і Астон Мартіни. У повітрі - запах Шанель №5 з ексклюзивної колекції. Неквапливо джентльмени розкурюють кубинські сигари, і клуби диму помалу піднімаються до неба.

Ертурул Бітліс приходить в компанії молодої жінки, одягненої в хутра. Він є господарем найбільшого холдингу лако-фарбової продукції, широко представленої в Європі, включаючи Україну. У своїх коментарях він вкрай лаконічний.

Його бізнес і бізнес його друзів не відчув ніяких змін після перевороту. "Розумієте, - наливаючи собі віскі, каже мій респондент, - В Туреччині завжди "воєнний стан". Саме тому наша держава така міцна і непорушна".

Від автора

фото: Reuters

Спостерігаючи за життям Стамбула і до, і після спроби військового перевороту, я помітила, що звичайні люди ніяких його наслідків не відчувають, крім зльоту долара. Життя в Стамбулі йде своєю чергою.

І навіть незважаючи на те, що деякі не турецькі медіа показують Ердоана як тирана або диктатора, з дуже високою ймовірністю його виберуть на наступних президентських виборах самі ж люди. Більшість не цікавить його особистість, вони підтримають його за справи. Хоча б за те, що він ліквідує терористичні угруповання на сході країни, не слухаючи поради Європи.

У Туреччині спокійно і безпечно. Два закони дуже вивели людей з себе - про смертну кару, і про дозвіл одружитися з жертві насильства, щоб уникнути в'язниці. Але перший ще не прийняли, а другий взагалі відкликали.

Масові звільнення, які називає зачисткою, залишили без роботи велику кількість вчителів, вчених, журналістів і військових. Їм тепер складно буде перепрофілюватися.

Але в основному люди живуть тим самим життям, що і до перевороту. Втряслися емоції, і теми кухонних розмов змінилися на обговорення сім'ї Дональда Трампа.

Према Сундарі, Стамбул